bulbul9আমার ঈদ তো সেই কবেই হারিয়ে গেছে!

যেদিন কোলের ওপর মাথা রেখে আব্বা শেষ নিশ্বাস ফেলেন; যেদিন হাসপাতালের বেডে শুয়ে আমার দিকে তাকিয়ে থেকেই চলে যান মা।

আব্বার সাথে ঈদের জামায়াতের মজাটাই ছিলো আলাদা। ঈদের দিন আব্বা আগে আগে যেতেন আর আমরা পাঁচ ভাইয়েরা পেছনে পেছনে দীর্ঘ লাইনে হাটতাম। এলাকার সবাই তাকিয়ে দেখতেন!

ঈদের নামাজ শেষে বাড়িতে গিয়ে মায়ের হাতের খিচুড়ি খাওয়া; চুলার পাশেই বসে কশানো মাংস আর পিঠা খাওয়ার সেই মজাটা আর কখনও ফিরে আসবে না।

বারান্দায় হেলান চেয়ারে এখন আর কাউকে হেলান দিতে দেখা যায় না! ঈদের রাতে দেরি করে বাড়িতে কেনো ফিরছি কেউ আর শাষণ করে না!

এখনকার ঈদের মধ্যে আর সেই ঈদের আমেজগুলো ফিরে পাই না! এখনকার কশানো মাংস আর পিঠার মধ্যে সেই কশানো মাংস আর পিঠার স্বাদ খুঁজে পাই না!

ঈদ আসলেই বিষাদে মন ভরে যায়! মনকে শান্তনা দিতে পারি না।

ছবিটি প্রায় পঁচিশ বছর আগের; আব্বার সাথে কক্সবাজার সমুদ্র সৈকতে।